夜中、コンビニでバイトしていた時の話。
いつも決まって午前3時ごろに来る女性客がいた。
毎回、食パンとイチゴジャム、それと牛乳だけを買っていく。
ある日、その女性がレジで突然こう言った。
「このジャム、今日で最後なんです」
私は適当に
「そうなんですね」
と返した。
翌日から、その女性は来なくなった。
数週間後。
店長がバックヤードで古い新聞を読んでいて、ふと私に聞いた。
「そういえばお前、この辺の一家心中のニュース知ってる？」
新聞には、小さくこう書かれていた。
“母親と娘が自宅で死亡。
冷蔵庫には食パンとジャムだけが残されていた”
死亡推定時刻は、毎晩その女性が店に来ていた時間帯と一致していた。
解説
怖いのは、「毎晩来ていた女性」が生きていた人間ではない可能性。
ポイントは：
- 女性は毎回、同じ物しか買わない
- 「今日で最後なんです」と言った翌日から来なくなる
- 新聞の事件では、母娘はすでに死亡していた
- 死亡推定時刻が“来店時刻と一致”
つまり、
店員は“死後の女性”を普通に接客していたかもしれない、ということ。
